本文是美国著名的SM玩家 Kitty Denied 记录的她在 Edge 监狱中的调教体验。
Edge监狱是一处私人地牢，里面建了一座完全真实、能真正把人关起来的监狱，位于加州圣克鲁兹郊外山区，车程大约35分钟。路非常绕、全是盘山弯道，开过去本身就像一次小冒险，不过业主会给你详细导航，照着走基本不会迷路。
Edge监狱整座建筑从里到外全部锁死，周围非常隐蔽，私密性极高，四周没有邻居能看见内部情况。但附近确实还是有零星民宅，所以千万别穿着束缚装在外面晃悠。这里是私人场地，所以必须提前预约，严禁无预约直接上门。
这栋建筑分为两部分：一部分是业主自己居住的生活区，这里谢绝玩家进入的；另外一部分则是带有单独入口的监狱区，大门安装了密码锁。监狱区完全自成一体，没有窗户，从外面看过去就是一栋普通建筑。
监狱区总面积约100平方米，进去后分成几个核心功能区：入监区、牢房区、软包房、隔离小黑屋、淋浴间等。
每一个区域都做到了极致真实：水泥砂浆的砖墙、真实的监狱铁门、监狱的冲水马桶……所有细节都经得起推敲。正因为建造者这么变态地较真，整个空间的沉浸感强得可怕，在全美国也几乎找不到第二个能做到这种程度的私人监狱场地。
入监区
一推开门，监狱氛围立刻拉满。 门口正对着一张超级正式的狱警办公桌，上面摆着几台监控屏，这就是犯人入监处理区。 桌子后面的墙上挂满各式手铐、铁链、锁具，还有全套控制犯人的工具。 最显眼的就是一串老式大钥匙，每一把钥匙都又重又大，对应不同牢房的锁。光是看到这串叮当作响的钥匙，我就已经兴奋得不行，因为这里真的每扇门、每副镣铐都能真正锁死，这些都让我浮想联翩。 另外还有一支DSG电击项圈，随时待命。 桌上贴心地放着一块写字板，写满了灯光怎么开、换气扇怎么用、软包房注意事项等各种规则和操作说明，新手一看就会。
办公桌旁边的墙上嵌着一块老式控制面板，上面有一排拨动开关，狱警只要站在这里就能一键掌控整个监狱区的所有灯光：想让哪间房亮就亮，想让哪间房陷入黑暗也只是一秒的事。
旁边还有几个旋钮，专门控制换气扇，因为整个监狱区没有一扇窗户，空气流通全靠这套系统控制。对喜爱监狱扮演的玩家来说，没窗户恰恰是加分项。
桌上还放着一台iPad，连接了更高级的灯光控制系统，不仅能一键开关灯光，还能单独调整每间房的亮度、颜色，甚至直接切成血红色、冰蓝色、或者警灯闪烁效果……想营造什么氛围随手就来。我开始觉得这功能可有可无，玩的时候才发现改变灯光颜色能立刻倍增氛围感，心理压迫力极大。
旁边就是主监控屏，全部全场监控画面的实时显示。每间牢房、软包房、隔离小黑屋都装了高清摄像头，狱警坐在办公桌前就能把犯人一举一动看得清清楚楚，就算你不在现场，也随时知道里面的人在哭泣、在颤抖，还是在崩溃边缘。
入监区旁边还有一小片储物柜区域，里面放着不少实用又细节满分的零碎东西，比如一摞真正的监狱餐盘。就是那种硬塑料分格盘，可以用来给犯人盛各种难以下咽的食物。还有一叠看着就很“官方”的个人物品收纳袋。收纳袋配标签条，可以给没收犯人的私人物品写上姓名和编号。这些小物件虽然不起眼，但只要拿出来用，犯人立刻就能感受到“真的被抓进监狱”的那种羞辱感。
往前是一条短短的走廊，直通后面的地牢区，后面再细说。通往地牢的那扇门上贴着一整面身高尺，拍犯人入监照时必须站这里，这个细节绝不能少。那排数字是喷漆模板刷上去的，又土又冷，一看就带着浓浓的看守所味儿，我特别喜欢。离开时我还瞥到旁边放着一块手持字母牌，用来写犯人编号和日期，可惜这次没来得及用。
我的主人把整段入监流程玩得特别带感。他穿了全套狱警制服，笔挺又冷酷；我则故意穿了一套平时最骚的“辣妹装”，既为了勾引他，也为了让他给我脱衣服、换囚服时尽可能麻烦。他最擅长这些小细节，甚至自己打印了一张像模像样的入监表格，上面要填姓名、编号、罪名，然后正儿八经给我采了十指指纹。说起来可能很怪，但我就是对这种表格、文书、归档流程有严重的癖好，只是填表、按指纹，就让我已经湿得不行了。采集完指纹，他带我站到身高尺前拍照，我故意装出一副“老娘不服”、“这什么破事”的泼辣犯人样子，越不配合越兴奋。整段流程下来，犯人身份的羞耻感和真实监禁感瞬间拉满。
对没有我这种特殊癖好的人来说，填表、采指纹、量身高、拍犯人照这些完全就是可跳过的“小支线”，一点都不重要。但对我这种“看到官方表格就兴奋、一刻都不能乱了程序”的变态来说，这些细节才是整场戏最爽的部分！采集指纹的时候我一直在傻笑，别人可能以为我在笑这事太蠢、一点都不色情，可其实每一秒都让我兴奋得发抖，我只是单纯高兴得要命，因为终于可以彻底放飞自我，做一个超级变态的犯人，玩整整一个周末。
就算你只是随便走一下最简单的“犯人入监流程”，比如搜身、换囚服、戴镣铐、关门落锁，这些项目也能让你和你的主人慢慢进入状态，用一种相对温和的方式，把大脑切换到“我现在是真的犯人了”的心态，为后面真正硬核的监禁玩法打好基础。
（待续未完）