作者小档案
我叫艾米丽·维特（Emily Witt），是个记者+作家。之前给科技网站写过旧金山创业圈的八卦，也偷偷当过一阵子女S学徒，混迹BDSM社区。后来写了这篇报道，专门钻进Kink的城堡，采访斯蒂法诺斯、看直播派对，想搞清楚“免费玩S&M”到底是爽还是坑。
军械库变身Kink基地
旧金山军械库像座城堡。Kink.com在这里办直播性爱派对。他们请来不拿钱的“客人”，在镜头前演S&M戏。过去要收费的表演，现在免费了。连制作人都觉得这不是工作，而是性表达。这会怎样呢？
军械库曾荒废多年。它像“摩尔式城堡”。以前驻扎国民警卫队，用来平息1934年全市大罢工。它坐落在Mission街和14街拐角。离那只救下社区的消防栓不远。那栓挡住了1906年大火。它也离用回收木头的咖啡馆和天鹅绒绳围栏的酒吧不远。这些地方让人觉得又一场“围城”来了。现在，军械库砖塔顶飘的是Kink的旗帜。
Twitter旁边建情趣帝国
这些年，Kink把军械库改成自己的平台。里面满是幻想。它为CEO的快乐和回报而建。这挺少见。一家成人工作室，正面展现性亚文化。它办免费性派对，还收门票带人参观。它自豪地把自己当成旧金山地标。
斯蒂法诺斯：派对大管家
那天中午，我打给斯蒂法诺斯。他是Kink直播秀的制作人，也是Upper Floor的“大管家”。他既管派对流程、挑客人，还亲自上镜演“性支配大佬”。粉丝都叫他“大师”。
秀在城堡哥特顶层。这个顶层叫“Upper Floor”，就是Kink的豪华直播派对场地，像私人豪宅的顶楼，配全套BDSM家具、酒吧、摄像头，办高端情趣派对。
Kink雇了导演、剪辑、IT和人才部门。助理还兼摄影师。没演员时，你能在直播摄像头里看到他们搬家具和道具。
Upper Floor派对现场
Upper Floor派对上，除了员工，还有合同餐饮员和调酒师。合同演员互相演性爱和S&M。他们算独立承包商，按场拿钱。斯蒂法诺斯和全职幕后员工则是正式员工。
斯蒂法诺斯自己也演。他是派对的现实主持人。他说：“我演个角色。开玩笑说，像托尼·斯塔克加休·海夫纳。我在CEO的大宅里办派对。”
观众分不清。他到底是Upper Floor的现场经理，还是演性支配幻想的派对男主。他介绍演员、检查他们、刺激他们。给客人看，也给镜头看。
大师主页粉丝狂赞
斯蒂法诺斯在网站也有自己的个人主页。上面列了他的性别、发色、体型、阴茎长度，还列出所有出演过的视频。粉丝留言狂夸他：“大师又秀爆了，全球顶尖！”“太牛了，学到不少，谢啦各位！”他自己也上镜表演，当然有切身利益，同时还负责定派对规则。
真实表演的秘密
这个平台是Kink的产品。不光是直播S&M性秀和视频存档。它还承诺，网站和城堡里的性爱真实、即兴，展现模特的真兴奋。斯蒂法诺斯说，最要紧的是从真人身上拿到真实表演。在Upper Floor，大家像回家一样放松。客人自己开始互玩，就像普通玩乐派对。
Kink很容易藏起制作真实表演的活儿。城堡本身就很有压迫感。每段视频开头是军械库特写。灯光戏剧，旗帜飘扬，淡入Kink标志。皮革、铁器、砖墙暗示情色折磨。
但节目有家的规律：固定早午餐和群交。轮换的常客每次在同一布景出现。“家奴”穿黑丝红纬吊袜带。观众觉得不是偷窥片场，而是某个持续的性时刻。
界限必须尊重
真实性表演主要靠演员。斯蒂法诺斯反复强调，他们的界限受尊重。演员先说底线，制作人同意。改协议不道德。
他说的界限是镜头前：哪些性爱做，哪些不做。演员在博客写：“我们想演好、推界限、在镜头前迷人。拿钱、推事业、希望反复被雇。导演有截止期限、产品、预算、员工、利润。各有压力。但得看清谁更有权力。”
